LETTERA AD UN AMICO VERO

Paolo Marinozzi

Gian Mario, ho atteso qualche giorno prima di espre il mio sofferto pensiero sulla tua
improvvisa scomparsa. Volevo farmene una ragionmapdi ricordarti in modo piu sereno e meno
emotivo. Probabilmente non ci sono riuscito trofgme. Come a scuola quando mi dicevi che
avevo "piu sentimento che ragioneria". Qualche gmima, alle Elementari, tuo padre il maestro
Mario, mi insegnava a crescere. Devo molto al wossempio che mi ha trasmesso fiducia e
responsabilita, facendomi maturare libero dalloestpo di figlio di papa. Ho fatto, come tanti, le
mie esperienze professionali di lavoro e, alle isodéll'eta’ pensionistica, le nostre strade sbson
nuovamente incrociate. Intanto il maestro non giia ci aveva lasciato il suo ricordo e un vuoto
incolmabile. Con te ci vedevamo raramente e serdpiduggita. Finché un giorno, una decina
d'anni fa, mi hai sorpreso telefonandomi per chedi incontrarci e parlare di un tuo progetto. "Il
professore - pensai subito - che cosa vorra mame@' Il giorno dopo venni a casa tua e qui mi
parlasti dell'intenzione di scrivere un raccontousuperiodo storico di Montecosaro, il tuo paese
natio. "Lo sai, Paolo - mi dicesti - ho sentitalésiderio di dedicare questo scritto alle mie arigi
montecosaresi, grazie alle tua passione nel vakmezle radici della nostra storia e cronaca Idcale
Iniziammo cosi una fattiva collaborazione, congamglio di una stima reciproca. Il primo progetto
che mi hai affidato fu lI'opera "Passa la guerrd"20€2. Si trattava di uno spaccato di vita paesana
successivo al tragico periodo bellico. E' statpriena volta che, anziché riportare eventi lontani a
rischio "leggende metropolitane”, a differenza Wiii,ahai preso carta e penna scrivendo piccoli
grandi fatti di tutti i giorni vissuti da personersplici e normali. E' stato bello cercare aneddoti,
ricordi personali , foto ingiallite che poi pres@mmo a tutti gli amici venuti a raccolta ad ascelta

frasi e canzoni della "nostra Monteco' ". Due afopo mi hai dato un'altra grande soddisfazione. A
teatro -ti ricordi - insieme a Paolo Bascioniubt'angelo custode" e Diego Della Valle, "Mr.Tod's

thank you". Presentavamo "La nocetta di San Sayineihto anni di storia della tua famiglia



materna, i Cagnaroni. Sei tornato a visitare ilil@opalazzo, hai voluto fermare il tempo per un
giorno, posando come un ragazzo in ogni stanzacamdo in ogni angolo la fotografia piu bella,
guella dell'infanzia. Anche per il tuo ultimo lawofMontecosaro nel periodo fascista - La lotta
partigiana" hai avuto la bonta di coinvolgermi,laelcerca di documenti storici e foto d'epoca. Per
guesta occasione non ti e' stato possibile progemna presentazione ufficiale. Non ti sentivi
nello stato d'animo giusto per presenziare quélasarebbe stata, come le altre, una bella festa. M
il destino, questa volta, aveva deciso diversameritelo sapevi gia da tempo. Forse ti sei beffato
di lui, andandone prima che scendesse il sipatiultieno atto. Per questo la storia con Anna, cosi
non e' mai finita...Come non potranno mai essemeetkati i momenti gratificanti che mi hai voluto
regalare nel comune percorso di vita. Ti saluto, itbellissimo ricordo che mi hai lasciato 'ulem
volta che ci siamo incontrati. Stavamo uscenddPddézzo Municipale- dove mi avevi voluto al tuo
flanco nella presentazione del libro al Consiglion@inale- pienamente soddisfatti come due
ragazzi. Salutandomi - mi hai detto - : "Semo fdp@'!". Ti risposi soltanto con una bella risata e
una grande stretta di mano. Ancora oggi non ri@sdarti una risposta. Non so, infatti, se eravamo

veramente forti. So, soltanto, che eravamo amuanmtd. Ciao, Paolo.



